Fin 2020, j'étais dans un bar avec vue sur le Colisée. Un peu déstabilisé, j'ai accepté un shot du barman Matteo Zed, une figure bien connue à Rome, en Italie. Alors qu'il me servait, j'ai remarqué que le liquide couleur caramel provenait d'une bouteille ornée de colonnes romaines, de symboles et de plantes. Son goût amer était typique de l'amaro italien avec une note agréablement sucrée.
Alors que j'étais assis là, captivé par la bouteille, Zed m'a expliqué que la liqueur s'appelait l’Amarartis et qu'elle avait été développée à l'origine pour un des gentlemen’s club les plus exclusifs de Rome, il Nuovo Circolo Degli Scacchi, ou le Nouveau Club d'Échecs. Cette boisson encore assez méconnue n’est proposée que dans quelques rares bars et restaurants de Rome. À l'époque, je venais de regarder le Jeu de la dame sur Netflix. Et disons que j'étais intrigué.
À ma grande surprise, le Nouveau club d'échecs de Rome n'a en réalité rien à voir avec les échecs. Cette société privée a été fondée en 1916 après l'union de deux gentlemen’s clubs plus anciens, le Nouveau Club et le Club d'Échecs (d'où le nom). Sa soi-disant exclusivité est toutefois bien réelle : les 700 membres actuels sont tous des hommes issus de l'aristocratie romaine, des milieux universitaires et d'autres positions d'élite. Le club est très discret sur ce qui se passe derrière ses murs ; je sais seulement que les membres aiment lire le journal, déjeuner ensemble et tenir des réunions.
Pendant un certain temps, le club s'est réuni à différents endroits dans certains des plus beaux bâtiments de Rome. En 1990, il s'est installé au Palazzo Rondinini, la résidence de style baroque du célèbre collectionneur d'art Giuseppe Rondanini, en plein centre de Rome. Le bâtiment abritait la Pietà Rondanini de Michel-Ange, la dernière sculpture sur laquelle il a travaillé avant sa mort en 1564. Aujourd'hui, l'œuvre est exposée au château des Sforza à Milan.
L'Amarartis est une idée des deux barmen du club, Claudio Summa et Andrea Disperati. Je les rencontre dans un Palazzo Rondanini vide, fermé en raison des restrictions liées au Covid-19. « L'objectif était d’offrir aux membres un produit artisanal exclusif », raconte Summa, alors que nous traversons une salle décorée de quatre statues romaines du IVe siècle après J.-C. Les salles du XVIIIe siècle sont aussi opulentes que vous pouvez l'imaginer, regorgeant de peintures, de portes sculptées, de passages secrets et de statues néoclassiques.
Summa a une formation en études pharmaceutiques, tandis que Disperati est un vétéran du monde de la mixologie. L’Amarartis est né de la combinaison de ces intérêts. « Nous avons utilisé beaucoup de plantes originaires du Latium [la région qui comprend Rome], ainsi que certaines des meilleures herbes du monde entier », poursuit Summa. La liqueur finale combine près de trente racines, plantes, herbes, écorces d'arbres et fleurs, créant un goût amer complexe. « Il nous a fallu un an pour terminer le produit, dit Summa. Chaque échantillon a été testé à la fois par nous-mêmes et par d'autres membres du club. »
Le processus de distillation n’est pas simple. Tout d'abord, les ingrédients à base de plantes – dont la camomille romaine, la rhubarbe chinoise, la gentiane française et la cardamome sri-lankaise – sont macérés pendant neuf mois. « Ensuite, nous faisons une infusion de caramel avec toutes les plantes médicinales », explique Summa. La concoction est ensuite filtrée à l'ancienne, à l'aide d'une toile de lin, et enfin, les liquides sont mélangés avant de reposer dans l'obscurité pendant deux semaines. En tout, il faut environ deux mois pour que la liqueur prenne forme et seulement 1 500 bouteilles sont fabriquées chaque année.
Depuis son introduction en 2019, la liqueur est rapidement devenue populaire parmi les membres, qui voulaient pouvoir la boire chez eux. C'est alors que Summa et Disperati ont commencé à l'embouteiller et à la vendre sous le nom d'Amarartis. Bien entendu, pour préserver son attrait exclusif, la version disponible au Nouveau Club d'Échecs s'appelle l’« Amaro del Circolo », ou la liqueur du Club, et la bouteille est différente, bien que la recette soit la même. Si vous avez envie d’en acheter, vous pouvez vous rendre directement sur le site de la marque. Le prix est assez raisonnable, à 26 euros la pièce, mais les commandes peuvent prendre un certain temps car les stocks sont limités.
Alors que je sirote l'amaro au bar en bois sombre du Palazzo Rondanini, je me sens riche, voire important, pendant un bref instant. Puis je prends le tramway pour rentrer chez moi et je reviens à la réalité.
VICE France est aussi sur Twitter, Instagram, Facebook et sur Flipboard.
VICE Belgique est sur Instagram et Facebook.
