Au début, il n’y a pas eu beaucoup de changements. Au départ, tout est resté assez stable, et l’atmosphère semblait inchangée. Je prononce ce mot à voix haute pour moi-même. Qui a changé, je me demande. Ce qui a commencé et a ensuite disparu sans vraiment disparaître. Il fait si calme ici. Maintenant, tout est si silencieux. Ce qui était autrefois un lieu bruyant est devenu si tranquille. Je me demande où sont tous les autres. Qu’est-ce qui a été dépossédé ? Peut-on jamais retrouver ce qui a été perdu ? Jamais ?

De temps en temps, l’âme se réveille par intermittence, se demande s’il existe une lutte juste. Alors, toi, alors moi, nous crions : où êtes-vous, tout le monde ? Nous étions dans un monde, puis était-ce toi, ou nous, ou eux, ou personne en particulier ? Mon cœur s’emballe à cette pensée – oh, en particulier – mais personne ne répond et personne n’est venu à la fin. Et c’est à ce moment-là que la fin a commencé.

Je viens tout juste de le réaliser. Je viens d’entendre que personne n’a survécu – ou est-ce qu’ils se cachent encore, au-dessus des cris, sans enfant, personne ne répond, personne n’est libre, tous confinés, alignés, empêtrés, forcés à obéir, méprisés, compromis, l’âme perpétuellement déguisée. Même les mots, même les mots justes ne peuvent pas être dégagés de la respiration, de l’esprit – oh, mémoire, non, ne peuvent pas être déterrés de ce monde enfoui.