Elle attendrait ; œil à la fenêtre,
oreille à la porte, un jour derrière elle
elle pense, matin et après-midi,
comme deux tresses maussades de pluie
serrées, étroitement, à son crâne ;

puis pense à lui
sent le limon de lui épaissir
dans ses poumons, sa gorge, sa bouche.

S’il n’y avait pas le petit corps
étoile de mer dans le tiers supérieur
du lit bleu profond,
une main ouverte, l’autre enroulée
d’intérieur souffle de lait chaud,

elle déchirerait la page 100 de son
chaque roman préféré, elle le ferait ;
laisserait les flitters dans la forme d’un nœud
sur le comptoir en marbre.

Laisse-le déchiffrer cela dans son être parti :
des mots durs contre de nouveaux bords déchirés
par une main pleine d’innocence.

Mais comment cela peut-il être ?
Elle le demande, sans anneau, pour faire bouger
la soirée un petit peu vers la droite.

Voilà maintenant. Oranges. Prunes.

Ceci est tiré de “Infinity Pool.”