La résurrection de Nosferatu a été longue à venir

Dracula, pour le dire en douceur, a été fait. Pas seulement le suceur de sang de Bram Stoker, mais des vampires de toutes sortes semblent être sur un carrousel de pertinence pop culturelle. Aussi vite qu’ils disparaissent de la vue—au revoir, Twilight—ils reviennent. De Bram Stoker’s Dracula de Francis Ford Coppola aux romans d’Anne Rice (et à leurs nombreuses interprétations cinématographiques et télévisées) jusqu’à même des œuvres plus kitsch comme True Blood et What We Do in the Shadows, ils se ressuscitent constamment.

Le film de l’écrivain-réalisateur Robert Eggers, Nosferatu, sorti le 25 décembre, vise à mener les dernières avant-gardes de la morsure de vampire. Il doit quasiment tout à ce qui a été fait auparavant et veut aussi être meilleur que tout cela. Essentiellement, il est basé sur le film expressionniste allemand de F. W. Murnau Nosferatu : Une symphonie de l’horreur, mais comme ce film était une, euh, interprétation de (?) Dracula de Stoker, il y a aussi des éléments du roman. (Eggers, Stoker et le scénariste de Nosferatu, Henrik Galeen, sont crédités comme auteurs.) Visuellement, il fait référence à tout, de Coppola à The Last Voyage of the Demeter. Pourtant, sa fascination pour les normes puritaines et l’intersection de la mort et du sexe est purement Eggers. C’est l’homme qui a réalisé The Witch, après tout.

Au contraire, le pastiche du film joue comme un hommage à l’emprise presque éternelle de Dracula sur la culture et aux nombreuses manières dont les gens ont cherché à réimaginer sa légende. Selon la tradition — et Britannica — Nosferatu de Murnau a presque jamais vu le jour. Lorsque le directeur a sorti son film en 1922, Dracula n’était pas encore dans le domaine public en Allemagne. La succession de Stoker a poursuivi en justice et a gagné, arrêtant sa prolifération. Mais le film avait déjà fait son chemin vers les États-Unis, où Dracula n’était plus protégé par le droit d’auteur. Les gens ont fait des copies et il est devenu un classique.

Un tel classique que Nosferatu a trouvé son chemin sur une VHS dans la maison d’enfance d’Eggers. Il était obsédé. Maintenant, après plusieurs films sombres et tordus adorés dans sa carrière, il a pu réaliser son propre film de vampire. Il savait exactement ce qu’il voulait faire.

Angela Watercutter : Alors, pourquoi Dracula ? Vous avez fait des sorcières et des Vikings, mais jamais un personnage aussi emblématique que celui-ci. Était-ce votre baleine blanche ?

Robert Eggers : Je veux dire, je m’intéresse aux vampires aussi longtemps que je me souvienne. J’avais très peur des sorcières dès mon plus jeune âge, mais j’étais très intrigué par les vampires.

C’est une peur très différente. Les sorcières et les vampires sont en quelque sorte deux faces de la même pièce.

Je pense que l’anti-mère, de manière inconsciente, était très effrayante. Mais aussi, inconscienment, cette figure puissante [le vampire] qui représente ces choses taboues… J’avais peu de compréhension de la sexualité et de la mort.

En fin de compte, c’est Nosferatu qui m’a conquis plus que Dracula. J’ai vu le film de Murnau quand j’avais 9 ans. Sur une VHS qui était faite à partir d’un mauvais tirage 16 mm très dégradé.

J’ai lu que vous aviez demandé à votre mère de vous aider à le retrouver.

Je veux dire, c’est comme ça que vous pouviez regarder Nosferatu à l’époque. Cela avait une qualité encore plus obsédante. Le vampire de Max Schreck semblait être un vrai vampire.

Les gens ont spéculé qu’il l’était !

Et plus que cela, une des choses concernant Nosferatu qui continue de me fasciner, c’est qu’il transforme le roman de Stoker en un simple conte de fées. Il y a de grandes choses dans le roman de Stoker, mais il est un peu trop chargé de Victoriana et il y a beaucoup d’éléments dans le roman que je n’aime pas. Et étant donné mon adhérence légèrement agaçante à l’exactitude, je ne voudrais pas adapter ce roman. Je ne l’aime pas tant que ça.

Les changements que Murnau a apportés visaient-ils à le distinguer de Dracula pour des raisons de droits d’auteur ?

C’est une idée reçue courante parce que, bien sûr, Nosferatu a été réalisé sans avoir les droits de Dracula et la succession de Stoker les a poursuivis pour violation des droits d’auteur—ils ont essayé de faire détruire le film, presque réussi.

Heureusement pour vous, ils n’ont pas réussi.

Mais je pense qu’il était très courant pour Murnau de façonner les choses selon ses intérêts particuliers. Je pense que [les cinéastes] étaient plus intéressés par le romantisme allemand que par les choses victoriennes. Si vous y réfléchissez, ce Dracula aurait été publié 20 ans plus tôt [en 1897]. Ainsi, certaines des choses à la fois très avant-gardistes et contemporaines de ce roman auraient semblé un peu démodées. Donc ils retournaient vers quelque chose qu’ils ressentaient comme, “Oh, eh bien, dans les années 1830, c’est là que les choses étaient cool.” C’est là que les artistes avaient la bonne idée sur les choses. Je pense qu’ils venaient avec cette perspective. Je veux dire, cela pourrait être une combinaison des deux.

C’est difficile de déchiffrer l’intention d’un auteur sur des choses comme ça.

Oui, bien sûr.

À quoi pensiez-vous en conceptualisant ce à quoi vous vouliez que ce film ressemble ? Au-delà de Nosferatu, votre film semble avoir des indices visuels pour beaucoup de différents films de vampires et de folklore vampirique. Y avait-il des moments où vous vous êtes dit, “Je veux juste intégrer ce petit clin d’œil,” ou “C’est juste pour ceux qui aiment vraiment ces choses” ?

C’est une question intéressante. Personne ne l’a vraiment posé de cette manière auparavant.

Je veux dire, je dirais que le film qui a eu la plus grande influence cinématographique sur le film, en dehors de Nosferatu, était The Innocents de Jack Clayton.

D’accord, je n’ai pas remarqué cela.

Je dirais que la plupart des énormes, des plus grandes influences sur la manière dont le film se ressent et le flux du film et le langage cinématographique n’étaient pas des films de vampires. Mais oui, il y a quelque chose de quintessentiel dans le plan du [réalisateur] Tod Browning dans Dracula de la voiture longeant le Borgo Pass. Je voulais vraiment faire ma version de cela.

Qui ne le voudrait pas ?

Et pour votre point, même les petites choses comme les porteurs d’asile cockney viennent de la comédie basse du film de Tod Browning et de Dracula’s Daughter et des films Hammer. Mais c’est fait d’une manière, espérons-le, moins ridicule. Donc, évidemment, je suis un nerd et je suis toujours heureux d’aider un autre nerd à être nerd.

Vous avez presque un embarras de richesses. Parce que, je présume, vous voulez faire quelque chose qui soit respectueux de ce qui a été fait avant, mais qui ne ressemble pas non plus à tout ce qui a été fait avant.

Oui, je veux dire, évidemment, je pense qu’une partie de la raison pour laquelle j’ai fait référence à Browning est parce que ce [plan du Borgo Pass], c’était une séquence qui était terriblement intimidante parce qu’elle a en fait été faite très bien de nombreuses fois. Mais il y a des choses qui n’ont jamais été bien faites ou rarement faites bien et des choses qui sont omises.

D’accord, exactement.

L’autre chose est que j’essaie aussi de ne pas utiliser beaucoup des tropes cinématographiques qui ont été martelés dans nos têtes. J’essaie de faire quelque chose de différent avec certaines d’entre elles en revenant au vieux folklore.

Comment cela ?

Un exemple est que les premiers vampires du folklore balkanique et slave ne buvaient très souvent pas de sang. Ils étranglaient leurs victimes ou copulaient avec leurs victimes jusqu’à la mort. S’ils buvaient du sang, c’était très souvent depuis la poitrine. C’était ce conte d’obsession et d’amour. Il semblait que, d’accord, visuellement cela semble être un joli motif poétique.

Mais alors je pensais aussi à l’origine de ce folklore. Ce sont des gens qui vivent des paralysies du sommeil, où ils ont un cauchemar éveillé de cette visite vampirique. Ils ressentent cette pression sur leur poitrine. Donc cela est également ancré dans une sorte de réalité, même si percer le sternum avec les dents du vampire est ridicule. C’était donc amusant d’explorer ces genres de choses qui le gardent un peu frais, mais qui semblaient aussi pouvoir s’intégrer dans ce monde.

La plupart de ce film a-t-il été fait avec des effets pratiques ?

Je veux dire, il y a des tonnes d’effets CG dans le film, mais vous essayez de faire toutes les grandes choses folles qui seraient normalement faites avec du CG de manière pratique. De cette façon, vous pouvez utiliser le CG pour corriger des choses et étendre des choses, et vous êtes moins conscient de l’illusion parce que vous ne cherchez pas ce qui semble faux, parce que les choses qui seraient normalement fausses sont réelles.

Je le demande parce que, travaillant chez WIRED, je pense beaucoup à l’IA. Avec le cinéma, il y a beaucoup de conversations sur “l’IA pourrait faire ça, l’IA pourrait faire cela”, mais je regarde vos films et je ne pense pas que l’IA puisse faire ça. Que pensez-vous aussi de ces choses ?

La déclaration de Guillermo del Toro selon laquelle la plus grande réussite de l’IA est de créer des “économiseurs d’écran semi-compelling” est juste. L’IA, je pense, est mieux utilisée pour inspirer les humains à faire des choses plus humaines. Donc c’est tout ce que j’ai à dire à ce sujet.

Je sais que le temps presse, mais je dois demander : Quels monstres allez-vous aborder ensuite ?

Les Tortues Ninja Mutantes.

Je veux dire, j’adorerais voir un film de Tortues Ninja Mutantes par Robert Eggers.

Peut-être que je devrais omettre cette blague, parce qu’elle va probablement se répandre partout.

Je veux dire, vous avez déjà eu beaucoup de presse avec Bob l’Éponge récemment.

C’est ce que je dis. Je suis comme putain de merde. Donc oui, pas de commentaire.