Obama a également consacré du temps dans son discours à Harris, avec qui il a quelques points en commun (“cette convention a toujours été plutôt favorable aux enfants avec des noms amusants qui croient en un pays où tout est possible,” avait-il déclaré lors du D.N.C.). Maintenant, Obama s’en tenait principalement aux points de données biographiques que Harris a utilisés pour parler d’elle-même. Il n’y avait pas d’anecdotes personnelles inattendues. Je me tenais derrière un homme âgé habillé en blanc qui encourageait avec enthousiasme les intervenants et, à certains moments, brandissait un petit drapeau jamaïcain. Pendant plus longtemps que je ne veux l’admettre, je n’ai pas compris qu’il agite le drapeau jamaïcain non seulement pour lui, mais aussi pour Harris, si peu elle parle du côté jamaïcain de sa famille. Obama, qui a écrit tout un livre sur sa relation compliquée avec son père, a déclaré : “Je n’avais pas de père à la maison, mais j’avais des gens autour de moi—beau-père, grands-parents, enseignants, entraîneurs, et, surtout, ma mère—qui ont essayé de m’apprendre la différence entre le bien et le mal, qui m’ont montré ce que signifiait être honnête et responsable.” Mais son discours n’était pas centré sur le personnel. Il s’agissait de mettre en évidence le contraste entre le comportement de Trump (“ce macho, ‘je vais dominer ces gens, je vais les remettre à leur place’ ”) et Harris (“qui sait à quoi ressemble la vraie force, qui donnera le bon exemple et fera la bonne chose et laissera ce pays meilleur qu’elle ne l’a trouvé”).

Harris est apparue et a donné le même discours qu’elle tient depuis trois mois. Certains membres de l’audience, bien au courant, sont partis tôt, peut-être pour éviter le confinement du Secret Service qui retarde les sorties après le départ de Harris d’un lieu, ou peut-être parce qu’on n’a pas besoin d’être reporter de campagne pour avoir déjà entendu ce discours auparavant.

Deux jours plus tard, lors d’un rassemblement à Kalamazoo, Michigan, c’était au tour de Michelle Obama de faire sa première apparition avec Harris sur le terrain. En dehors d’un discours au D.N.C., Michelle Obama a été moins présente que son mari lors de ce cycle électoral, respectant sa tradition d’éviter largement la politique de parti malgré le fait d’être l’une des figures les plus en vue des démocrates. Depuis son livre de 2018, “Devenir”, qui s’est vendu à plus de dix millions d’exemplaires et est devenu l’un des mémoires les mieux vendus de tous les temps, elle a atteint un statut presque semblable à celui d’Oprah, surtout parmi les femmes. Dans l’audience, un éducateur à la retraite nommé Chris Kurtz, l’un des plusieurs personnes portant des T-shirts disant “Kamalazoo”, m’a dit qu’il était déjà allé à deux rassemblements de Kamala Harris cette saison de campagne, mais que voir Michelle Obama “était un élément de sa liste de souhaits.” Un jeune homme nommé Matt Jansen m’a dit qu’il avait conduit depuis Saint Louis, Missouri. Le Missouri est un état républicain, et c’étaient les Obamas, a-t-il dit, qui l’avaient d’abord influencé, alors qu’il avait douze ans, à remettre en question la politique conservatrice de ses parents. Puis il y avait ceux qui étaient plus pratiques : “Chaque personne que nous pouvons amener à peut-être changer quelques esprits, quelques cœurs, cela va aider,” m’a dit un participant nommé Rubbie Hodge.

Le Wings Event Center, où l’événement a eu lieu, était décoré de guirlandes et de drapeaux—ce rassemblement devait être télévisé. Obama avait une allure glamour alors qu’elle montait sur scène vêtue d’un costume à motif écaille et de boucles d’oreilles en or, ses cheveux rassemblés en une longue tresse dans le dos. Le discours de Barack Obama jeudi avait été bon, mais il était resté dans des paramètres standard. Peut-être parce qu’elle parlait lors d’un rassemblement seulement une fois, Michelle Obama ne s’est pas retenue, et son discours à Kalamazoo pourrait entrer dans l’histoire comme l’un des plus puissants de cette élection.

Elle a commencé par souligner que Harris était soumise à une double norme, demandée “de nous éblouir à chaque tournant,” comme l’a dit Obama, contre Trump, pour qui, a-t-elle dit, “nous n’attendons rien du tout : pas de compréhension de la politique, pas de capacité à construire un argument cohérent, pas d’honnêteté, pas de décence, pas de moralité.” Dans une saison de campagne au cours de laquelle le sujet de la violence policière contre les hommes noirs—et les manifestations qui ont suivi le meurtre de George Floyd en 2020—n’a que rarement été mentionné, Obama a osé l’aborder : “Si vous êtes une mère qui a perdu le sommeil à s’inquiéter de savoir si votre fils pourrait être la victime d’un cauchemar d’arrestation, si vous avez déjà manifesté et pleuré pour la justice, qui pensez-vous va vous soutenir ?” a-t-elle demandé. Mais ensuite, elle a dévié dans une autre direction. Sans reproche, elle a évoqué l’ironie qu’en une élection visant potentiellement à élire la première femme présidente, où la santé et la vie des femmes sont en jeu, tant de discours récents se sont concentrés sur la manière de préserver l’ego de l’homme américain, et quelle vision de la masculinité devrait prévaloir dans la nation.

Obama a ramené cela à la question intime du corps. “Je veux que les hommes dans la salle s’asseyent et écoutent cela,” a-t-elle dit alors qu’elle commençait la seconde partie de son discours, “car il y a plus en jeu que simplement protéger le choix d’une femme de donner naissance.” Elle a décrit le corps d’une femme comme un “affaire compliquée,” et a parlé de résultats anormaux de frottis, de mammographies, d’infections et de fausses couches ; de problèmes menstruels et de la ménopause ; et des inégalités dans le financement de la recherche sur la santé des femmes. Elle a suggéré que les restrictions sur l’avortement ont des répercussions qui vont bien au-delà de l’avortement lui-même. “Nous verrons plus de médecins hésiter ou s’éloigner de la fourniture de traitements salvateurs parce qu’ils craignent d’être arrêtés ; plus d’étudiants en médecine reconsidérant même de poursuivre la santé des femmes ; plus de cliniques de gynécologie-obstétrique sans assez de médecins pour répondre à la demande fermer leurs portes.”

Elle a évoqué des scénarios du pire, s’adressant aux hommes en particulier :

Si votre femme tremble et saigne sur la table d’opération
durant un accouchement de routine qui tourne mal, sa pression chutant
alors qu’elle perd de plus en plus de sang, ou qu’une infection imprévue se propage et que ses
médecins ne sont pas sûrs de pouvoir agir, vous serez celui qui priera pour
qu’il ne soit pas trop tard. Vous serez celui qui supplier quelqu’un, n’importe qui,
de faire quelque chose. Et puis il y a la possibilité tragique mais très réelle
que dans le pire des scénarios, vous pourriez tout simplement être celui
qui tient des fleurs au funérailles. Vous pourriez être celui laissé pour élever
vos enfants seul. Voyez, ce sont juste quelques-unes des façons dont les femmes meurent
en couches, et je ne veux pas être pessimiste, mais dans de nombreux
cas, il n’y a pas d’avertissement, et les choses tournent très vite mal, et quand
cela arrive, chaque seconde d’hésitation ou de retard peut mener à
des résultats dévastateurs.

Elle avait l’attention de l’arène. Et puis elle a fait un appel aux hommes—“du fond de mon être”—pour prendre au sérieux la vie des femmes. “S’il vous plaît, ne remettez pas nos destins entre les mains de Trump, qui ne sait rien de nous, qui a montré un mépris profond envers nous, parce qu’un vote pour lui est un vote contre nous, contre notre santé,” a-t-elle dit. “Et permettez-moi de vous dire, penser que les hommes que nous aimons pourraient être soit inconscients, soit indifférents à notre sort, est tout simplement déchirant. C’est une triste déclaration sur notre valeur en tant que femmes dans ce monde. C’est à la fois un revers dans notre quête d’équité et un grand coup à la position de notre pays en tant que leader mondial sur les questions de la santé des femmes et de l’égalité des sexes. Alors les gars, avant de voter, demandez-vous, de quel côté de l’histoire voulez-vous être ?”

<

p class=”paywall”>C’était un grand discours à suivre, mais contrairement à deux nuits auparavant en Géorgie, Harris a maintenu l’attention de la salle. Cette fois, personne ne partait. Il était difficile de dire ce qui était différent—peut-être c’était le lieu plus intime, peut-être obtenir le soutien de Beyoncé, comme Harris l’avait fait la nuit précédente, donnera à une personne une certaine confiance, ou peut-être que, après le poids du discours de Michelle Obama, l’arrivée de Harris offrait à la foule une chance de se détendre à nouveau, mais elle semblait plus à l’aise. Il restait dix jours avant l’élection. “Cela va être une course serrée jusqu’à la fin, donc nous avons beaucoup de travail à faire,” a-t-elle dit. ♦