À la fin du mois de juillet, peu après que Kamala Harris soit devenue la candidate démocrate à la présidence, The Economist a décrit son père, Donald Harris, professeur émérite d’économie à Stanford avec qui elle aurait peu de contact, comme étant “un marxiste combatif.” Lors du débat présidentiel de septembre, Donald Trump a répété et élargi l’accusation, qualifiant le père et la fille de marxistes. “Il lui a bien appris,” a déclaré Trump. Récemment, j’ai demandé à Donald Harris, qui a grandi en Jamaïque et a maintenant quatre-vingt-six ans, comment il se décrirait. Harris a répondu : “Marx lui-même a dit : ‘Je ne suis pas marxiste.’ Il exprimait son objection à la distorsion de ses idées par ses contemporains qui utilisaient son nom comme un label pour leurs idées et pratiques. En ce qui me concerne et mon travail, je pourrais dire aujourd’hui la même chose que Marx disait à l’époque. Mais je n’ai pas besoin de le faire. Je ne peux pas accepter la responsabilité, ni le besoin de répondre, à l’ignorance et à l’analphabétisme de certains dans les médias ou ailleurs.” Harris, qui n’a pas engagé de dialogue avec la presse depuis des années, avait accepté de répondre à une série de questions écrites de ma part. Sa réponse a continué : “Tout mon travail est dans le domaine public. Quiconque prend le temps et l’effort de l’examiner y trouvera le sens.”
Ces dernières semaines, j’ai lu autant de matériaux que j’ai pu – articles académiques, briefs politiques, articles parus dans un journal jamaïcain, un traité de 1978 intitulé “Accumulation de Capital et Distribution des Revenus” – et j’ai également parlé avec certains des anciens collègues et étudiants de Harris. Ce qui a émergé était le portrait d’un érudit profondément sérieux, et qui n’est pas facilement catalogué, bien sûr, la campagne de Trump a fait de son mieux pour utiliser son travail académique à des fins politiques et pour associer sa fille à cela, malgré leur relation distante. (Harris et la défunte mère de Kamala, Shyamala Gopalan, ont divorcé en 1972, et Kamala a dit que sa mère l’a élevée.) En mettant de côté la politique présidentielle, Harris est une figure notoire en son propre droit, et au cours de sa longue carrière, il a participé à un certain nombre de débats économiques qui continuent d’avoir des répercussions bien au-delà du monde académique.
Dans les années soixante-dix, Harris est devenu le premier économiste noir titulaire d’un poste à Stanford. Il a enseigné des cours d’économie marxienne, qui était alors un domaine de recherche actif, arguant qu’elle fournissait un cadre plus utile pour analyser la dynamique à long terme du capitalisme – comment les économies croissent et comment la richesse est distribuée – que les théories promulguées dans les manuels et cours standards. Harris, dans son livre de 1978, qui examinait diverses approches du développement économique, écrivait que le système marxien, bien qu’incomplet sur certains points essentiels, “reste aujourd’hui une base puissante sur laquelle construire une théorie de la croissance de l’économie capitaliste appropriée aux conditions modernes.” Néanmoins, une grande partie de sa propre pensée théorique émergeait d’une tradition intellectuelle distincte mais liée, l’école post-keynésienne, qui était initialement associée à certains partisans britanniques de gauche de John Maynard Keynes. Harris a étendu l’approche post-keynésienne aux économies en développement, et il a soutenu qu’une caractéristique clé du capitalisme en tant que système économique était “le développement inégal,” tant à l’intérieur qu’à travers les pays.
Dans les années soixante et soixante-dix, il a été un combattant dans un long et intense débat transatlantique qui opposait deux bastions de l’érudition keynésienne – Cambridge, en Angleterre, et Cambridge, dans le Massachusetts – soulevant des questions fondamentales sur la façon dont le gâteau est partagé dans les économies capitalistes. À partir des années quatre-vingt, il a adopté une stratégie de croissance économique pour sa Jamaïque natale qui le plaçait du côté des partisans de la mondialisation et l’éloignait des gauchistes qui rejetaient le capitalisme international et favorisaient un saut révolutionnaire vers le socialisme. “L’histoire après l’époque de Marx montre les dommages qui peuvent résulter des alternatives choisies et mises en œuvre au nom de Marx,” a écrit Harris dans un article autobiographique qu’il a récemment achevé, dont il m’a transmis une copie. “À mon avis, la plus grande erreur historique et l’égarement du XXe siècle proviennent de l’idée de construire une société ‘socialiste/communiste’ dans un pays économiquement arriéré, ce qui est une inversion grossière des idées de Marx. Les gens qui ont vécu (et sont morts) sous la poigne de fer de leurs dirigeants dans ces pays ont souffert des conséquences de ces erreurs.”
En résumé, Harris est une figure plus intéressante et idiosyncratique qu’il n’a été dépeint dans certains cercles. Ses opinions économiques étaient façonnées par son éducation dans la Jamaïque à l’époque coloniale. Il est né en 1938, à Orange Hill, un petit village près de la côte nord de l’île, où sa famille possédait une ferme. Dans un article publié en 2018, il a déclaré que son intérêt pour l’économie et la politique avait été éveillé par l’observation de la routine quotidienne de sa grand-mère, connue sous le nom de Miss Chrishy, qui tenait un magasin de tissus. Les parents de Harris l’ont fait assister à l’école du dimanche et apprendre le catéchisme. Il était un étudiant assidu au lycée et a obtenu une place au University College of the West Indies, qui avait été établi peu après la Seconde Guerre mondiale sur un terrain en dehors de la ville capitale, Kingston. Là, Harris a obtenu une licence générale, avec des majeures en économie, anglais et latin. Il a également acquis plus d’exposition au monde extérieur.
Bien que la Grande-Bretagne ait accédé à un gouvernement autonome limité en Jamaïque pendant la guerre, l’île était encore gouvernée, en fin de compte, depuis Londres, comme elle l’était depuis 1655. Cependant, le monde était en train de changer. Au début de 1959, alors que Harris était à l’université, une révolution à Cuba voisine a renversé Fulgencio Batista, le dictateur soutenu par les États-Unis. Harris, dans son essai autobiographique, a raconté comment les événements à Cuba dominaient les médias en Jamaïque, qui avait un héritage similaire : colonialisme, plantations de sucre et esclavage. “Des mots comme Capitalisme, Socialisme, Communisme, Impérialisme étaient lancés dans les discours politiques que j’entendais sur le campus, et dans les nouvelles locales et internationales,” a écrit Harris. “Mais pour moi, ce n’étaient que des mots. Je n’avais aucune signification ou raisonnement structuré les concernant. En ce qui concerne le capitalisme, je savais peu de choses, extraites de ma lecture des manuels d’économie.” Et dans son esprit, ces livres avaient tendance à obscurcir autant qu’à éclairer.
Même après que Harris ait déménagé à Berkeley, en 1961, pour s’inscrire au programme de doctorat en économie, il était frustré par les théories qu’il rencontrait dans de nombreux manuels, qui présentaient une image harmonieuse de l’économie : les forces du marché allouent les ressources de manière efficace, et les conflits entre travailleurs et employeurs étaient minimisés. Cette approche, connue sous le nom d’économie néoclassique, paraissait à Harris une parabole irréaliste qui ne reflétait pas le monde réel. En lisant dans la bibliothèque universitaire, il est tombé sur un livre des années trente qui représentait une tradition intellectuelle rivale : “Économie Politique et Capitalisme,” une collection d’essais de Maurice Dobb, un historien économique marxiste de l’Université de Cambridge. “Il offrait une perspective sur l’‘Économie Politique’ très différente de ce qui était présenté dans les cours standard, que j’ai trouvé assez révélatrice et que j’étais impatient de poursuivre,” m’a déclaré Harris. Tandis que l’économie néoclassique se présentait comme une science universellement applicable reposant sur certains axiomes fondamentaux, Dobb mettait l’accent sur l’histoire, le conflit de classes et l’impérialisme.
Harris connaissait déjà les travaux de deux économistes cambridgiens plus connus : Keynes et Joan Robinson, tous deux ayant été fortement influencés par la Grande Dépression. Dans le magnum opus de Keynes de 1936, “La Théorie Générale de l’Emploi, de l’Intérêt et de la Monnaie,” il contestait l’ancienne orthodoxie selon laquelle les économies capitalistes avaient des propriétés d’auto-réparation et que le rôle approprié du gouvernement était simplement de rester en dehors du chemin. Les périodes de récession, soutenait-il, nécessitaient des politiques de relance budgétaire – une idée qui a contribué à créer la base intellectuelle pour une ère de capitalisme géré dans les pays occidentaux.
Robinson a porté les choses un pas plus loin ; elle croyait que la Grande Dépression avait complètement discrédité l’économie de marché libre, qui devait être remplacée dans son intégralité. (Lorsqu’elle était chargée de cours à Cambridge, en 1933, elle a publié un livre novateur sur la façon dont les marchés supposément compétitifs en viennent à être dominés par de grandes entreprises ayant le pouvoir de fixer les prix au-dessus des niveaux compétitifs et les salaires en dessous.) Au cours des décennies d’après-guerre, elle et ses collègues ont tenté d’élargir l’idée fondamentale de Keynes – que les forces du marché seules ne pouvaient être comptées pour stabiliser l’économie – à des théorisations sur des questions à plus long terme comme la croissance et les inégalités. Plutôt que de s’appuyer sur des théories néoclassiques, ils en ont inventé de nouvelles.
L’intérêt croissant de Harris pour l’économie cambridgienne a été approfondi lorsque Amartya Sen, qui est maintenant l’un des économistes les plus connus au monde, mais qui était alors un jeune enseignant à Trinity College, Cambridge, est arrivé à Berkeley en tant que professeur invité. Harris, après avoir appris que Sen avait obtenu son doctorat sous la direction de Dobb, lui a demandé de rejoindre le comité d’examen pour sa propre thèse, une enquête sur l’inflation, l’accumulation de capital et la croissance de l’économie jamaïcaine. Sen a parlé à Harris de l’économie cambridgienne et lui a présenté un livre de Piero Sraffa, un Italien énigmatique qui avait été membre de Trinity College depuis les années trente, après avoir fui le régime de Mussolini.
Le livre de Sraffa, publié en 1960, représentait un effort ambitieux pour aller au-delà de la théorisation néoclassique : il utilisait des techniques mathématiques modernes pour ressusciter et étendre les théories de David Ricardo, un Anglais du début du XIXe siècle dont les écrits sur les rentes et les salaires ont influencé de nombreux économistes de son époque, y compris Marx. Ricardo divisait la société en trois classes rivales – propriétaires terriens, capitalistes et travailleurs – et montrait comment les propriétaires terriens pouvaient prendre la part du lion de l’excédent économique en raison de leur propriété et de leur perception de loyers sur une ressource rare et précieuse : la terre. Après avoir lu le livre de Sraffa, et aussi une longue introduction aux œuvres complètes de Ricardo écrite par Sraffa et Dobb, “Je savais que je devais aller à Cambridge,” se rappelle Harris.
En 1966, la même année où Harris obtint son doctorat à Berkeley, et deux ans après la naissance de sa fille aînée, Kamala, il passa un certain temps en tant que membre invité dans la ville universitaire ancienne au bord de la rivière Cam. Il visita le vieil Dobb chez lui, près de Cambridge, et prit le thé et des crumpets avec Robinson dans un café surplombant la rivière, qu’il décrivit comme “un plaisir spécial.” Robinson et certains de ses collègues étaient alors engagés dans la soi-disant controverse sur le capital de Cambridge, qui les opposait à un certain nombre d’économistes néoclassiques de premier plan, notamment Paul Samuelson et Robert Solow, qui enseignaient tous deux au M.I.T. Bien que les deux camps étaient nominalement keynésiens – ce qui signifie qu’ils adhéraient aux doctrines politiques actives de Keynes, qui était mort en 1946 – une bonne dose d’animosité et d’amertume s’était développée entre eux.
En surface, la controverse sur le capital de Cambridge était un différend difficile sur la nature du capital physique – bâtiments d’usine, outils de machine, ordinateurs, etc. – et s’il est possible, à des fins théoriques et empiriques, d’agréger ces parties en un tout unique et d’y attacher un chiffre en dollars. L’équipe de Cambridge, aux États-Unis, a dit que c’était possible. L’équipe de Cambridge, au Royaume-Uni, a dit que ce n’était pas possible. Les batailles se sont menées dans des articles académiques remplis de symboles grecs, et en les lisant à distance de plus d’un demi-siècle, il est difficile de comprendre la chaleur qu’elles ont générée.
Mais sous l’algèbre se cachaient des différences méthodologiques et idéologiques profondes. Dans le modèle néoclassique de l’économie sur lequel Samuelson, Solow et de nombreux autres keynésiens de style M.I.T. s’appuyaient, les salaires sont déterminés par la productivité des travailleurs, et les profits reflètent la productivité du capital : les travailleurs hautement productifs sont mieux rémunérés que les travailleurs moyennement productifs, et de nouveaux investissements qui améliorent la productivité génèrent un taux de retour plus élevé. En effet, ces relations peuvent être capturées dans une équation mathématique, connue sous le nom de “fonction de production.” Dans ce cadre, les travailleurs et les capitalistes, loin d’être antagonistes, sont tous deux placés sur un pied d’égalité en tant que “facteurs de production.” Les forces du marché veillent à ce qu’ils soient tous deux récompensés sur la base de leur productivité, qui est finalement déterminée par l’état de la technologie. L’exploitation et la lutte des classes n’ont rien à voir avec cela. Les keynésiens de Cambridge, au Royaume-Uni, ne voulaient pas de cette théorie. Robinson, en particulier, en vient à considérer l’approche néoclassique comme une rationalisation à peine voilée des institutions et des inégalités du capitalisme. Outrée par les membres de l’équipe du M.I.T. qui s’appropriaient le titre de keynésien, elle commençait à les qualifier de “Keynésiens bâtards.”
Pour un jeune érudit ambitieux et de gauche comme Harris, le choc des idées était séduisant. Il a décrit “l’heure du thé” avec le corps professoral d’économie comme une “expérience palpitante” :
Bien que les opinions économiques de Harris étaient de plus en plus alignées avec celles de Robinson et de ses collègues, ce qui l’a le plus frappé dans ces échanges, m’a-t-il dit, était l’échange intellectuel. “La pensée critique sur les idées était une norme culturelle, embrassée et accueillie par tous les côtés sur n’importe quelle question débattue,” a-t-il déclaré. Cet environnement, a-t-il poursuivi, “était en contraste frappant avec mon expérience des réactions (mentalité fermée, condescendance, voire hostilité) de certains de mes collègues, tant conservateurs que libéraux, en Amérique.”
Les keynésiens britanniques ont également apprécié leur visiteur. John Eatwell, un économiste britannique vétéran qui était alors membre du corps professoral en première année à Cambridge, se souvenait que Harris était curieux, techniquement compétent et à jour sur la littérature la plus récente des deux côtés de l’Atlantique. “Je pense que l’un de ses avantages était qu’il comprenait beaucoup mieux les sensibilités économiques en Amérique que les personnes de Cambridge,” m’a dit Eatwell. “Ils avaient tendance à se lire eux-mêmes ainsi que Samuelson et Solow, mais c’était tout.” Harris a rapidement été accueilli “dans l’équipe d’économie de Cambridge,” se souvient Eatwell. “Il est devenu l’un des écrivains les plus analytiquement précis au sein de ce corpus de travaux.”
Après que Harris soit retourné aux États-Unis, il s’est concentré sur l’application de l’approche post-keynésienne – développée principalement selon le modèle des pays avancés comme les États-Unis et la Grande-Bretagne – aux régions en développement, telles que le sous-continent indien et les Caraïbes. Dans ses articles, il a mis en évidence certaines caractéristiques structurelles des économies en développement, telles qu’un grand secteur agricole et un manque de fonds pour importer des machines avancées, qui, selon lui, pourraient freiner la croissance. De telles caractéristiques ne figuraient pas dans les simples modèles néoclassiques, et l’objectif de Harris était de dépasser ces modèles.
En 1968, Harris est passé à un poste titulaire à l’Université du Wisconsin. Il a également voyagé à l’étranger, visitant à nouveau Cambridge, et, en 1970, en obtenant une bourse de la Ford Foundation pour l’École des Économistes de Delhi, le principal département d’économie en Inde. À ce stade, la controverse sur le capital de Cambridge touchait à sa fin – les deux camps revendiquant la victoire – mais l’économie était encore troublée par des débats passionnés sur des sujets tels que l’inflation, les syndicats et la pauvreté dans le monde en développement. Lors de l’une de ses visites à Cambridge, Harris est resté chez Eatwell, qui a raconté : “Don débattra n’importe quoi. Ce sont des longues discussions jusqu’à la nuit.” Harris a également renoué avec Joan Robinson, qui était sur le point de prendre sa retraite de l’enseignement, mais qui restait une voix éminente dans les débats publics. (Elle était une critique virulente de la Guerre froide, de la guerre du Vietnam et des doctrines économiques du marché libre associées à Milton Friedman, de l’Université de Chicago.) Harris “s’entendait bien avec Joan, mais il n’était pas un acolyte,” a déclaré Eatwell. “Don a toujours voulu questionner les choses et explorer les alternatives.”
<
p class=”paywall”>En 1972, Harris a accepté une offre d’enseigner à Stanford, qui lui a demandé de contribuer à la création d’un nouveau domaine dans le programme de troisième cycle appelé Approches Alternatives à l’Analyse Économique. Stanford n’était pas exactement Berkeley, mais le tumulte politique de l’époque avait atteint le campus de Palo Alto. Il y avait des manifestations anti-guerre, et certains étudiants réclamaient une élargissement du programme d’économie pour inclure des approches radicales du sujet. Le Daily de Stanford a rapporté la nouvelle de l’offre faite à Harris pour un poste de professeur titulaire sur sa première page sous le titre “Un marxiste offert un poste en économie.” (Il convient de noter que, durant les années soixante-dix, l’intérêt pour les théories de Marx n’était pas confiné à l’extrême gauche. Paul Samuelson a introduit une section sur Marx dans son manuel populaire, écrivant : “C’est un scandale que, jusqu’à récemment, même les majeurs en économie n’aient rien appris sur Karl Marx, sauf que c’était un homme instable.”)